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Kao πto je Arendt istaknula, identitet ostaje samoj osobi skriven, poput daimona u
grËkoj religiji koji Ëitav æivot prati Ëovjeka, uvijek ga motreÊi straga, preko njegova
ramena, vidljiv samo drugima. Prema Nancyjevu tumaËenju Heideggera, egzistent
(Ëovjek ili tubitak) je uvijek veÊ s-drugima, uvijek veÊ u zajednici. Djelovanje i govor
su, objaπnjava Arendt, naËini na koji se ukljuËujemo u ljudski svijet, raskrivajuÊi/izlaæuÊi
vlastitu jedinstvenost i razliËitost. No, πto znaËi izloæiti/raskriti se? Prema Arendt, upravo
priËa, kao rezultat govora i djelovanja, izlaæe/raskriva svoga agenta i Ëini njegova dai-
mona vidljiva drugima.
Kako bismo se uhvatili ukoπtac s pitanjima pripovijedanja i jastva u DesniËinom
romanu ProljeÊa Ivana Galeba, uzet Êemo u obzir navedena razmatranja. BuduÊi da je
Ivan Galeb (junak i pripovjedaË) umjetnik u potrazi za vlastitom umjetnoπÊu i vlastitim
identitetom, pitanja koja je postavio Blanchot u svojoj dugogodiπnjoj raspravi o knji-
æevnosti, bit Êe vaæan dio ovoga Ëitanja.
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PITANJA
Gdje nastaje umjetnost? Odakle izviru priËe? Kako se raa pripovijedanje?
I πto je, prema tome, æivot umjetnika? Ova su pitanja stoljeÊima zaokupljala
filozofe, knjiæevne kritiËare pa i same umjetnike. MoguÊi odgovor na posljed-
nje pitanje ponudio je francuski pjesnik i kritiËar Paul Valéry kada je u jed-
nom od svojih pisama napisao: “Pravi slikar cijeli svoj æivot traæi slikarstvo,
pravi pjesnik pjesniπtvo.” PitajuÊi se o znaËenju ovoga odgovora, Maurice
Blanchot u svojoj Ëuvenoj zbirci eseja L’espace littéraire1 zakljuËuje kako
je æivot umjetnika potraga za djelatnoπÊu koja nije sigurna ni u vlastite ciljeve,
ni u vlastita sredstva. U Valéryjevim rijeËima, Blanchot je prepoznao dva
moguÊa znaËenja.2 Prvo polazi od ideje da pjesniπtvo proizlazi iz æivotnog
iskustva πto znaËi: da bi se napisao ijedan (pjesniËki) redak potrebno je
iscrpiti æivot. Prema drugome, da bi se mogao napisati ijedan redak potrebno
je iscrpiti vlastiti æivot u potrazi za umjetnoπÊu. Oba Blanchotova odgovora
polaze od duboke veze (pa i jednakosti) izmeu umjetnosti i iskustva zato
πto je (u umjetnosti) rijeË o potrazi (istraæivanju) koja je odreena upravo
vlastitom neodreenoπÊu. Drugim rijeËima, æivot umjetnika je potraga za
umjetnoπÊu, potraga odreena neodreenoπÊu i potpunom predanoπÊu onoga
tko se u nju ukljuËuje. Kada se radi o umjetnosti rijeËi, posve je opravdano
zapitati se: Odakle dolazi ono napisano? Blanchot bi rekao, iz moguÊnosti
u nama samima koja biva otkrivena i potvrena upravo knjiæevnim poku-
πajima i nastojanjima. Pisanje mijenja onoga tko piπe, umjetnost mijenja
onoga tko stvara. Svi ti opetovani pokuπaji transformiraju onoga tko u njima
sudjeluje. Zato su umjetnost i iskustvo jednaki.
Da bi istaknuo iskustvo kao nuæni preduvjet pisanja Blanchot citira
Rilkea koji u Zapiscima Maltea Lauridsa Briggea napominje da je potrebno
vidjeti mnogo gradova, ljudi i stvari da bi se napisao ijedan stih. Stihovi za
1 “Le vrai peintre, tout sa vie cherche la peinture, le vrai poète, la poesie.” (Valéry u Blanchot,
1955: 107)
2 Blanchot, 1955: 107.
3 “Dans un passage de Malte, Rilke dit que ‘le vers ne sont pas des sentiments, ils sont des expe-
riences. Pour ecrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup des villes, d’hommes et des choses...’
Rilke ne veut pas dire cependant que le vers serait l’expression d’une personalité riche, capable
de vivre et d’avoir vécu. Les souvenirs sont nécessaires, mais pour être oubliés, pour que dans
cet oubli, dans le silence d’une profonde métamorphose, naisse à la fin un mot, le premier mot
dans un vers. Expérience signifie ici: contact avec l’être, renouvellement de soi-même à ce
contact ‡ une épreuve, mais que reste indéterminée.” (Blanchot, 1955: 105)
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njega nisu osjeÊaji nego iskustva.3 SliËno razmiπlja i Walter Benjamin kada
tvrdi da je æivljeni æivot gradivo od kojeg nastaju priËe, a pripovjedaË, prema
tome, “sjeditelj koji je za sobom ostavio nomadska lutanja, ratar s nemirnom
proπloπÊu pomorca, πegrt koji se okuÊio kao obrtniËki gazda ne bi li osmislio
svoje dugogodiπnje potucanje”4 (Biti, 2005: 136). Meutim, Benjamin istiËe
joπ neπto:
“Kao πto se u Ëovjekovoj nutrini tokom æivota stavlja u pokret niz slika ‡ a on se
sastoji od nazora vlastite osobe, meu kojima je on, a da toga nije svjestan, sreo
samoga sebe ‡ tako u jedan mah u njegovim licima i pogledima sviÊe ono neza-
boravno i svemu πto ga je pogodilo daje autoritet πto ga za æive oko sebe na sa-
mrti posjeduje i najbjedniji jadnik. Taj autoritet stoji na iskonu svakoga pripo-
vijedanja” (Benjamin, 175).
Ovako zacrtana perspektiva nalaæe da se sloæimo: Benjamin je doista
anticipirao pojavu DesniËina pripovjedaËa Ivana Galeba5 koji iz bolesniËke
postelje baca pogled na svoj proæivljeni æivot i pripovijeda. Objavljen 1957.
godine u Sarajevu, roman ProljeÊa Ivana Galeba (s podnaslovom Igre
proljeÊa i smrti) nastajao je viπe od dvadeset godina i, prema rijeËima kritike,6
predstavlja umjetniËku sintezu DesniËina stvaralaπtva. RijeË je zapravo o
jednom Künstlerromanu u kojemu se njegov junak, Ivan Galeb, violinist,
leæeÊi u bolnici nakon teπke operacije, potaknut neposrednom blizinom smrti,
prisjeÊa vlastite proπlosti i pripovijeda o sebi. Pritom se ne radi o pripovije-
danju u kojemu se u kontinuitetu predstavlja æivotna priËa protagonista, sa
svim njegovim usponima i padovima, nego o isprekidanom pripovijedanju
razliËitih epizoda iz djetinjstva, mladalaπtva, kasnijeg æivota, o razmiπljanji-
ma, nekadaπnjim i sadaπnjim, o razgovorima voenim u razliËitim razdob-
4 “Iskustvo πto ide od usta do usta izvor je iz kojega su crpli svi veliki pripovjedaËi. A meu oni-
ma koji su priËe zapisivali veliki su oni Ëiji se zapis ponajmanje razlikuje od govora mnogih
bezimenih pripovjedaËa. Uostalom, meu ovima posljednjima postoje dvije skupine koje se
uzajamno viπestruko proæimaju. I pripovjedaËev lik dobiva svoju punu tjelesnost samo za
onoga tko ih opredmeÊuje obje. ‘Tko je putovao ima πto priËati’ kaæe narod i zamiπlja pripo-
vjedaËa kao nekoga tko dolazi izdaleka. Ali niπta se manje rado ne sluπa i onaj koji je, Ëestito
se prehranjujuÊi, ostao u zemlji pa poznaje njezine priËe i predaje. Æelimo li obje te skupine
predoËiti u njihovim arhaiËnim zastupnicima, tada je jedna utjelovljena u stalno nastanjenom
zemljoradniku, a druga u pomorcu koji se bavi trgovinom. Zapravo su oba ta æivotna kruga
proizvela vlastito pleme pripovjedaËa. Svako od tih plemena Ëuva vlastita svojstva i u kasnim
stoljeÊima.” (Benjamin, 167)
5 Biti, 2005: 135.
6 Nemec, 59.
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ljima æivota s razliËitim ljudima, prijateljima, umjetnicima, o maπtanjima,
prvim zaljubljivanjima, majci, ocu, djedu, roditeljskoj kuÊi...
Proæivljeni æivot i anticipacija smrti kao preduvjet umjetnosti (i pri-
povijedanja) dvije su velike teme kojima se DesniËin tekst na zanimljiv na-
Ëin uklapa u bogatu tradiciju miπljenja koju su oblikovala mnoga znaËajna
imena prve polovine 20. stoljeÊa poput Benjamina, Heideggera, Blanchota,
Arendt. IstiËuÊi proljeÊe i smrt, svjetlo i tamu kao “osnovni dualizam” pri-
sutan na svakoj stranici romana,7 hrvatska je knjiæevna kritika problem smrti
uglavnom svodila u okvire binarne opreke i iz toga izvodila zakljuËke o
tehnici i dinamici pripovijedanja.8 No recepcija ProljeÊa tekla je i u druga-
Ëijem smjeru, pa je pitanje smrti apostrofirano i u okviru zacrtanom Benjami-
novim razmiπljanjima o pripovjedaËu, ali i Heideggerovom koncepcijom
autentiËne smrti koja, kako je primijeÊeno, u romanu biva izravno tema-
tizirana.9 Upravo Êe to biti smjer kojim Êe se ovaj rad kretati prema dvjema
zanimljivim koncepcijama knjiæevnosti (i pripovijedanja) koje polaze od
dvije naizgled suprotstavljene ideje: æivota i smrti. Da se knjiæevnost moæe
promiπljati i onkraj binarne opreke kojom je zapadna metafiziËka tradicija
tako rado stoljeÊima baratala, pokazao je upravo Maurice Blanchot. S druge
je strane Hannah Arendt, autorica koja je u sklopu svojih razmatranja politiË-
ke povijesti i metafizike razvila zanimljivu koncepciju æivota, usko povezanu
s pripovijedanjem.
BIOS-GRAPHIE: ÆIVOT JE PRI»A
“Jer u svakome djelu ono πto je prva namjera djelatnika, bilo da djeluje iz
prirodne nuænosti ili iz slobodne volje, razotkrivanje je njegove vlastite sli-
ke”, piπe Dante, a citira Arendt na poËetku poglavlja o djelovanju u knjizi
7 Nemec, 87.
8 “VeÊ je u kritici upozoreno (V. PavletiÊ) da je Desnica ljubitelj oksimorona, da su protuslovlja
pravi predmet njegova umjetniËkog interesa. Tako se i u ovom romanu gotovo pravilno izmje-
njuje svjetlo i tama i u znaku tog kontrapunkta roman ‘diπe’. ©toviπe Ëini nam se da te antiteze
na neki naËin i nadomjeπtaju nedostatak prave fabularne tenzije.” (Nemec, 88)
“Misao o smrti korespondira s monoloπkom formom romana, s njegovom autoanalitiËnoπÊu i
digresivnoπÊu, kojom se vrijeme zaustavlja ili fiksira za uvijek blizak osjeÊaj kraja. Zato roman
nema fabulu u klasiËnom znaËenju te rijeËi, zato Desnica posredovanjem glavnog junaka upu-
Êuje na svoje shvaÊanje romansijerske umjetnosti.” (Zima, 10)
9 Biti, 2005: 135, 145.
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The Human Condition.10 Upravo su govor i djelovanje, prema njezinu miπlje-
nju, naËini na koji se ljudska biÊa jedna drugima pojavljuju i razotkrivaju
svoju razliËitost.11 GovoreÊi i djelujuÊi ljudi pokazuju tko su: “djelatno otkri-
vaju svoje jedinstvene osobne identitete i tako se pokazuju u ljudskome
svijetu, dok se njihovi fiziËki identiteti pojavljuju bez njihove vlastite dje-
latnosti u obliku tijela i zvuku glasa” (Arendt, 145). U razotkrivanju jastva
Arendt na taj naËin razlikuje otkrivanje onoga tko netko jeste od onoga πto
netko jeste. To se otkrivanje prema njezinom miπljenju zbiva u Ëistom ljud-
skom zajedniπtvu, tamo gdje su ljudi s drugima, u javnom prostoru, buduÊi
da zbog svoje “inherentne tendencije da skupa s Ëinom raskrije i djelatnika,
djelovanje za svoje puno pojavljivanje potrebuje blistavu svjetlost” (Ibid.,
146). Meutim, raskrivanje ovoga tko nije moguÊe hotimiËno, upravo suprot-
no, upozorava Arendt: “viπe je vjerojatno da ‘tko’, koje se tako jasno i nepo-
greπivo pokazuje drugima, ostaje za samu osobu skriveno, poput daimona
u grËkoj religiji koji kroz Ëitav æivot prati svakoga Ëovjeka, uvijek motreÊi
straga, preko njegova ramena, vidljiv tako samo onima koje on susreÊe”
(Ibid., 146). Drugim rijeËima, naπ identitet, naπ daimon uvijek je veÊ izruËen
po-gledu drugih s kojima dijelimo isti javni prostor. Pritom postoji joπ jedan
problem, osim πto je nama samima nedostupan, naπ identitet zadræava svoju
neobiËnu neopipljivost koja onemoguÊuje svaki pokuπaj da ga se nedvo-
smisleno verbalno izrazi.12 Upravo ta nemoguÊnost zahvaÊanja æive biti na-
πega jastva, smatra Arendt, utjeËe na Ëitavo podruËje u kojemu egzistiramo
kao govoreÊa i djelatna biÊa: “Stvar je u tome da se oËitovanje onoga ‘tko’
zbiva na isti naËin kao i notorno nepouzdana oËitovanja antiËkih proroËansta-
va koja se, prema Heraklitu, ‘niti otkrivaju, niti skrivaju u rijeËima, ali daju
oËevidne znakove’” (Ibid., 147). Taj zajedniËki javni prostor premreæen je
10 Arendt, 142. Naslov The Human Condition knjiga je dobila na inzistiranje ameriËkog izdavaËa
unatoË tome πto je autorica æeljela da se zove Vita activa, πto je ispravljeno u njemaËkom izda-
nju i preuzeto u hrvatskom prijevodu.
11 “RijeËju i Ëinom uvrπtavamo se u ljudski svijet, a to je uvrπtenje poput drugoga roenja, u ko-
jemu potvrujemo i na sebe preuzimamo golu Ëinjenicu naπe priroene fiziËke pojavnosti. Na
to uvrπtenje nismo natjerani nuænoπÊu, poput rada, i ono nije potaknuto korisnoπÊu, poput pro-
izvoenja. Moæe ga potaÊi prisustvo drugih kojima se moæemo htjeti pridruæiti, ali ono njima
nije uvjetovano; njegov poticaj izvire iz poËetka koji je stupio u svijet kada smo roeni i koje-
mu odgovaramo poËinjajuÊi neπto novo na vlastitu inicijativu.” (Arendt, 143)
12 “U trenu kad æelimo reÊi tko netko jest, sam nas naπ rjeËnik zavede na krivi put u kazivanje πto
on jest; zapliÊemo se u opisivanju svojstava πto ih on nuæno dijeli s drugima poput njega; poËi-
njemo prikazivati neki tip ili ‘karakter’ u nekadaπnjem znaËenju te rijeËi, a ishod je to da nam
njegova specifiËna jedinstvenost izmiËe.” (Arendt, 147)
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razliËitim ljudskim odnosima pa raskrivanje/izlaganje jastva govorom i dje-
lovanjem pada uvijek u jedan veÊ postojeÊi splet gdje se mogu osjetiti njihove
neposredne konzekvence.13 SliËno Êe i Heidegger nekoliko desetljeÊa ranije
opisati tubitkov (Dasein) bitak-u-svijetu (Das In-der-Welt-sein) kao takoer-
tu-bitak (Auch-da-sein): “Na temelju tog bitka-u-svijetu na-naËin-su svijet
je uvijek veÊ onaj πto ga dijelim s drugim” (Heidegger, 118). Drugim rijeËi-
ma, svijet tubitka je zajedniËki svijet, a bitak tubitka uvijek je su-bitak s
drugima.14 Zato Arendt posebnu vaænost pridaje æivotnoj priËi onoga tko se
raskriva i izlaæe drugima jedinstveno djelujuÊi i na njihove æivotne priËe.
Kao πto Kristeva primjeÊuje, Arendt svojim miπljenjem æivot odreuje kao
ljudski upravo po tome πto ga je moguÊe prikazati pripovijedanjem i podijeliti
s drugim ljudima. To je ono po Ëemu se Ëovjek razlikuje od æivotinje.15 No
pripovijedanje, kako ga ona tumaËi, igra kljuËnu ulogu u æivotu polisa: s
jedne strane upuÊuje na znaËenje pojedinaËnog æivota, a s druge uspostavlja
javnu sferu zajedniËkog pripovijedanja koja nadæivljuje smrt pojedinih svojih
pripadnika.16
Kada je rijeË o pripovijedanju vlastite æivotne priËe, nameÊe se pitanje
koje je, u svom komentaru priËe o rodi u snijegu Karen Blixen,17 slijedeÊi
Ëitanje Arendtove, vrlo jasno artikulurala talijanska teoretiËarka Adriana
Cavarero: Dopuπta li tijek neËijeg æivota da ga se na kraju vidi kao projekt
sa znaËenjem?18 OmoguÊuje li nam naknadna perspektiva da vlastititi æivot
sagledamo kao jasan obris rode u snijegu? Kada je rijeË o DesniËinu pripo-
13 Arendt, 149.
14 Na ovu Êe se tezu kasnije nadovezati Jean-Luc Nancy u svojoj Ëuvenoj raspravi o zajednici iz
1983. La communauté désoeuvrée.
15 Kristeva, 7, 8.
16 Wilkinson, 78.
17 Cavarero prenosi priËu iz Blixen, Karen 1938., Out of Africa, Random House, New York, str.
201.
18 “Karen Blixen recounts a story that she was told as a child. A man, who lived by a pond, was
awakened one night by a great noise. He went out into the night and headed for the pond, but
in the darkness, running up and down, back and forth, guided only by noise, he stumbled and
fell repeatedly. At least he found a leak in the dike, from which water and fish were escaping.
He set to work plugging an only when he had finished went back to bed. The next morning,
looking out at the window, he saw with surprise that his footprints had traced the figure of a
stork on the ground.
At this point Karen Blixen asks herself: ‘When the design of my life is complete, will I see, or
will other see a stork?’ We might add: does the course of every life allow itself to be looked
upon in the end like a design that has meaning?” (Cavarero, 1)
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vjedaËu, je li suoËenje sa smrÊu Galebu razotkrilo znaËenje njegova æivljena
æivota? ZnaËi li to da je smrt njegovom pripovijedanju pribavila autoritet i
uvid u trag koji je ostavio za sobom? I, na kraju, kakav su to obris ostavile
njegove stope? Pritom valja imati na umu, dodaje Cavarero, onaj tko hoda
ne moæe vidjeti obris figure koju ostavljaju njegove stope, potrebna mu je
druga perspektiva.19 KomentirajuÊi Benjaminove rijeËi, Vladimir Biti upo-
zorava: “(...) pripovjedaË razabire onu obalu svojega æivota tek poπto je
promotri s ove, sluπateljeve, upravo kao πto se ova, sluπateljeva strana svijeta
otvara cjelovitu pogledu tek s one, pripovjedaËeve. (...) nijedan æivot ne
moæe oËitovati svoju zakonitost onome tko ga æivi prema smrti, nego isklju-
Ëivo nekome drugome ili drukËijem nakon nje” (2005: 136). Zbog toga nije
sluËajno da je onaj tko razumije znaËenje priËe zapravo pripovjedaË koji
slijedeÊi trag stopa prati i zahvaÊa obris priËe. Uostalom Arendt u svom
tekstu o Karen Blixen veli: “Pripovijedanje otkriva znaËenje a da pritom ne
Ëini pogreπku definirajuÊi ga.”20 Meutim, obris rode u snijegu kratko je bio
vidljiv (samo jedno jutro) zato πto je slika rode kao i obris æivotnog puta
delikatan i osjetljiv znak jedinstva vidljiv samo trenutno. Dar trenutka koji
nam u privienju æudnje vrlo kratko bljesne pred oËima.21
RazmatrajuÊi (na tragu Arendtove) Ëuveni prizor iz VIII. pjevanja
Odiseje, u kojemu Odisej plaËe sluπajuÊi na dvoru feaËkog kralja Alkinoja
rapsodovo pjevanje o Trojanskom ratu, Cavarero naziva Odisejevim para-
doksom.22 Nikada ranije ovaj mitski junak nije plakao, no sada, sluπajuÊi
priËu vlastitog æivota iz usta drugoga, postaje u potpunosti svjestan njezina
znaËenja. Naime, tada kada je proæivljavao dogaaje iz priËe nije mogao
shvatiti njihovo znaËenje, a sada, naknadno, rapsodovo pjevanje iznjedruje
Odiseja kao protagonista priËe. Dok nije Ëuo priËu nije znao tko je: priËa
koju je ispriËao netko drugi otkrila mu je njegov vlastiti identitet. Zato Odisej
plaËe. Njegov, i svaËiji identitet, od samog poËetka, od roenja, uvijek je
veÊ izruËen drugome, zakljuËuje Cavarero. Kada mu se Alkinoj konaËno
obrati, Odisej se predstavlja i nastavlja priËati svoju æivotnu priËu. Kako je
moguÊe, pita se Arendt, da plaËe nad rapsodovim pjevanjem ako je i sam u
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reno drugome?23 Prema onome πto Cavarero piπe, za Arendt stvari su jasne:
“kategorija osobnog identiteta postulira drugoga kao nuænost” (Cavarero,
20). »ak i prije nego netko svojim pripovijedanjem uËini neËiji identitet
opipljivim, vidljivim, mnogi drugi su bili svjedoci konstitutivnog izlaganja
tog identiteta njihovom pogledu. Drugim rijeËima, svatko je uvijek veÊ izru-
Ëen pogledu drugoga. Izvan dosega jastva, iza njegovih/njezinih lea, vireÊi
preko njegova/njezina ramena, daimon je vidljiv samo drugome.
Meutim Arendt, Cavarero upozorava, zanemaruje jedan vaæan aspekt
Odisejeva paradoksa, a to je Ëinjenica da se na Alkinojevu dvoru neoËekivano
susreÊu rapsodovo pjevanje (priËa) i Odisejeva æudnja za pripovijedanjem.
Polaziπte njezine argumentacije je upravo teza prema kojoj izmeu identiteta
i pripovijedanja postoji stalan (i nepokolebljiv) odnos æudnje.24 PriËa je
istodobno otkrila junakov ispripovjedivi identitet i njegovu æudnju da ga
Ëuje ispripovjedanog. Odisej, prema tome, sada zna tko je, zna koga je svojim
djelima izloæio, ali zna i da mu je njegov ispripovjedivi identitet omoguÊio
da izvede velika djela zbog æudnje da ih osobno Ëuje ispripovjedana od ne-
kog drugog.25 Ispripovjedivost je, dodaje Cavarero, jedinstvena odlika ljud-
skog egzistenta i pripada mu kao neosporivi aspekt njegova æivota, a ne kao
garancija slave nakon smrti. Zato, parafrazirajuÊi Nancyja, zakljuËuje: upra-
vo zato πto je izloæiv, egzistent je ispripovjediv.26 Odisejev je paradoks,
prema tome, primjenjiv na svako ljudsko biÊe u svoj njegovoj neponovljivoj
jedinstvenosti. Cavarero se u joπ jednome ne slaæe s Arendt, a to je pretpo-
stavka da je æivotna priËa potpuno strana njezinu protagonistu. Takvo shva-
Êanje, prema njezinom miπljenju, osporava dobro nam poznat fenomen u
kojemu bez napora ili intencije uvijek sebe i druge percipiramo kao jedin-
stvena biÊa Ëiji se identitet moæe ispripovijedati kao æivotna priËa. Naime,
svima nam je poznat narativni rad pamÊenja koji nam, a da to svjesno ne
æelimo, donosi naπu vlastitu priËu.27 RijeË je zapravo o spontanoj narativnoj
strukturi (pamÊenja) koja omoguÊuje Cavarero da sebstvo definira kao ispri-
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UnatoË ovako postavljenim problemima moramo se zapitati: Moæe li
priËa doista zahvatiti neËiji identitet? Je li pripovijedanjem moguÊe izraziti
æivu bit neËijeg æivota? ©to ostaje izvan naπeg (i svaËijeg) domaπaja u poku-
πaju da pripovijedanjem objasnimo tko i πto netko jeste? Je li, prema tome,
moguÊe prevladati drugost vlastite æivotne priËe? Arendt objaπnjava kako
je svatko svoj æivot zapoËeo ukljuËujuÊi se djelovanjem i govorenjem u svijet,
no to ne znaËi da je ujedno i tvorac vlastite æivotne priËe.29 Zbiljske su priËe
rezultat djelovanja i za razliku od izmiπljenih priËa ne raskrivaju nikakvog
skrivenog autora. Otkrivaju samo svog junaka i to zato πto su takve priËe
jedino sredstvo pomoÊu kojega “izvorno neopipljivo oËitovanje onoga jedin-
stveno razliËnog ‘tko’ moæe postati opipljivim ex post facto kroz djelovanje
i govor” (Arendt, 151). Arendt pritom istiËe vaænu razliku: æivotna priËa
nam kazuje tko je netko, a sve ostalo πto o njemu znamo, ukljuËujuÊi i djela
koja za sobom ostavlja, kazuje nam πto je netko. To znaËi da nam tekstovi
Platona i Aristotela pokazuju πto su oni bili (filozofi), ali ne i tko su bili. Ta-
kvu nam informaciju moæe dati samo biografija, pojaπnjava Arendt. Po njezi-
nom miπljenju, upozorava Cavarero,30 autobiografija je nemoguÊi poduhvat
zato πto se identitet jastva otkriva kroz njegova djela, a upravo time on ne
upravlja.31 Kako bi se onda moglo oËekivati da vlada priËom koja iza tih
djela ostaje? To moæe znaËiti samo jedno: znaËenje æivotne priËe uvijek je
povjereno biografiji odnosno pripovijedanju i pogledu drugoga.32
PRIPOVIJEDANJE I IGRE ÆIVOTA I SMRTI
“Daleko doba! Izmeu njega i danaπnjeg mene uvalilo se gotovo pedeset godina
‡ pedeset godina koje se zovu Ëitav æivot, a koje mi se danas Ëine tako nestvarne,
gotovo bezbolne! Nekako su se spljosnule, izgubile svaku teæinu i svaku zapreminu
u vremenu ‡ puka arabeska moje misli ‡ tako da preko njih bez zapreke poseæem
rukom u moje djetinjstvo, kao preko nesuπtastvene ograde opsjenareva uæeta...”
(Desnica, 8)
Ivan Galeb, istodobno je pripovjedaË i junak vlastita pripovijedanja,
rascijepljen prostorno i vremenski, a taj prostor izmeu dva jastva ispunio
29 Arendt, 149.
30 Cavarero upuÊuje na knjigu The Jew as Pariah: Jewish Identity and Politics in the Modern
Age, Growe Press, New York, 1978.
31 Cavarero, 24.
32 Ibid., 24.
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je æivljeni æivot ‡ materijal od kojeg nastaju priËe. Pripovjedno i ispripo-
vjedano ja supostoje u tekstu u kojemu se meusobno susreÊu i ukrπtavaju
priËa i pripovijedanje, ispripovjedano i situacija pripovijedanja, Ivan Galeb
u bolnici i brojna ostvarenja Ivana Galeba, junaka vlastitih priËa. Svi oni sa
svojim samostalnim glasovima ravnopravno sudjeluju u dijalogu, kako s
drugim likovima, tako i s viπim pripovjednim instancama.33 Takav je bahti-
novski polifonijski svijet romana, prema miπljenju Vladimira Bitija, “ustro-
jen na konstitutivnoj odgodi zajedniËkog uporiπta u neodreenu buduÊnost.
Prije no πto ta buduÊnost nastupi, posvemaπnji je relativizam preduhitren
korektivnim kritiËkim meudjelovanjem razliËitih vrijednosnih perspektiva”
(Biti, 2005: 157). Drugim rijeËima, svaka svijest u stalnom je odnosu ovis-
nosti o nekoj izvanjskoj svijesti, niti u jednom trenutku ne vlada sama so-
bom.34 Zbog toga je i svaka njezina misao dio nekog πireg nezavrπenog i
nezavrπivog dijaloga kojemu nije moguÊe predvidjeti kraj. Takva se ovisnost,
kao πto smo rekli, ne odnosi samo na razinu likova, nego i na odnos dijaloπkih
partnera razliËitih razina dijegetiËkog univerzuma. S jedne strane imamo
Ivana Galeba pripovjedaËa, zrelog Ëovjeka koji leæi u bolnici i koji suoËen
s moguÊnoπÊu vlastite smrti pokuπava zahvatiti trag vlastita æivota, poput
Ëovjeka iz priËe Karen Blixen, pokuπava vidjeti obris rode.
Kao πto citat iz romana pokazuje, rascjep od pedeset godina dijeli neka-
daπnjeg Ivana od ovog danaπnjeg, iskusnog, sredovjeËnog Ëovjeka koji se
pita o tom vremenu izmeu, πto je ono znaËilo i Ëime je bilo ispunjeno:
“Srediπnji glavni dio æivota, njegova srËika, njegova jezgra, sad mi se Ëine tako
nevaæni, tako nebitni! S trpnjom se sjeÊam tog doba jetkih strasti, tih groznica
htijenjâ, tih nemira krvi, i prezavog sna na preznojenim uzglavljima æudnja. S
jezom mislim na godine kad je mnome haralo samoljublje i neobuzdano osjeÊanje
sebe. Sad mi se svi ‘vaæni’, i ‘odluËni’, i ‘presudni’ dogaaji æivota Ëine πuplji i
mrtvi kao prazne liËinke. Zure u me slijepo i besmisleno, poput prstenja kome su
poispadali kamenovi. U mislima rado kliznem preko tog nemirnog doba.
IskljuËujem ga iz toka mog vlastitog æivota, onako, kao πto su u starini kod balza-
miranja mrtvaca uklanjali i odbacivali utrobu. I moje sadaπnje stanje ravno nado-
vezujem na doba djetinjstva.
Istina, ponekad nalaze da sam iz kuπnje iziπao opaljena perja. Ali ko ne izlazi ta-
kav iz kandæa æivota?” (Desnica, 73)
33 Vladimir Biti u tekstu naslovljenom “Mama Yumba i mumbo Jumbo: ProljeÊa Ivana Galeba
Vladana Desnice”, a suprotno dotadaπnjim kritiËkim Ëitanjima, istiËe polifonijsko ustrojstvo
DesniËina romana.
34 Biti, 2005: 158.
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Galeb pripovjedaË, s nostalgijom se vraÊa u vlastito djetinjstvo, rado
se prisjeÊa svojih djetinjih maπtanja, mirisa, zvukova i slika kuÊe u kojoj je
odrastao. Taj period izmeu poËetka i svrπetka, izmeu djetinjstva i starosti
ostavio je tragove na pripovjedaËu, opaljeno perje i oæiljke. U njegovom se
pripovijedanju pojavljuju razliËiti bivπi Ivani, razliËita ostvarenja istoga ja
(starija, mlaa, naivnija, egoistiËnija, strastvenija, umornija, iskusnija, ...)
ili “puki ogrtaËi na leima tog naπeg ja” (Desnica, 268) u razliËitim etapama
æivota. Pojavljuju se nasumce kao povremena ukazanja istoga jastva, frag-
mentarno, meusobno radikalno razliËita, suprotstavljenih miπljenja, razliËi-
tih stajaliπta. Diskontinuitet pripovijedanja podudara s fragmentarnoπÊu i
diskontinuitetom jastva koje biva izloæeno u tekstu. ProljeÊa Ivana Galeba
je Künstlerroman, tip odgojnog romana koji govori o postanku umjetnika.
Taj popularni æanr u njemaËkoj knjiæevnosti na prijelazu iz 18. u 19. stoljeÊe
Ëiji se uspon podudara s pojavom romantizma iznjedrio je umjetnika kao
uzviπenu figuru, genija. Upravo je u odgojnom romanu najoËitija veza izme-
u humanistiËke filozofske tradicije i knjiæevnosti. Ivan Galeb je junak,
pripovjedaË, umjetnik, zreo Ëovjek koji baca pogled unatrag na ono πto je
ostalo iza njega, na svoj æivotni put, priËu koja treba biti ispripovijedana.
Odgojni roman bez kontinuiteta: æanr koji bi trebao objasniti postanak umjet-
nika otkriva rastrojenu, rastrzanu, proturjeËnu subjektivnost. I doista, ovo
je roman koji pitanje identiteta zaoπtrava (propituje, dekonstruira, dislocira,
oblikuje) i kao πto sam Galeb kazuje:
“»ovjek se ne raa odjednom i definitivno. Raamo se s po nekoliko nadodatnih
embrionalnih liËnosti u sebi povezanih samo tankom vezom identiËnosti
doæivljajnog subjekta, uzicom naπega ‘jastva’, kao lanËane mine. Raketa koja u
sebi nosi druge rakete, za dalje etape nepoznatog putovanja koje Êemo do konca
prevaliti. Ko moæe biti siguran ne nosi li u sebi neki tempiran pakleni stroj koji Êe
da prasne ko zna kad i bogtepita u πto?” (Desnica, 269)
PripovjedaË svojim pripovijedanjem razotkriva to mnoπtvo razliËitih
ispripovjedanih ja u razliËitim situacijama, odnosima, okolnostima ‡ raketu
koja u sebi nosi druge rakete. Razotkrivanje jastva djelovanjem i govorom,
sloæila bi se Arendt, podrazumijeva nepredvidivost ishoda. I zato se ne moæe
unaprijed proraËunati tko Êe biti izloæen/otkriven, identitet osobe postaje
opipljivim jedino u pripovijesti o æivotu djelatnika i besjednika te ga kao
takvog moæemo spoznati tek na samome kraju: “Drugim rijeËima, ljudska
se bit ‡ ne ljudska priroda uopÊe (koja ne postoji) niti zbir vrlina i mana
jedne individue, veÊ bit onoga tko netko jest ‡ moæe nastati samo kada æi-
vot odlazi, ostavljajuÊi za sobom tek pripovijest” (Arendt, 157).
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No kakva je situacija s DesniËinim pripovjedaËem i junakom, Ivanom
Galebom? PripovjedaË Galeb, suoËen sa smrÊu kao neminovnom moguÊ-
noπÊu, motri Galeba junaka, pripovijeda njegovu æivotnu priËu ne bi li zahva-
tio æivu bit njegova æivota, ne bi li odgovorio na pitanje: Tko se izlaæe/ras-
kriva ovom priËom? RazmiπljajuÊi o Kafkinim dnevniËkim biljeπkama,35
na tragu hegelijanskog razmatranja smrti, Maurice Blanchot zakljuËuje da
je pisati moguÊe jedino ukoliko Ëovjek gospodari sobom pred licem smrti
odnosno ukoliko s njom uspostavi odnos potpune suverenosti. Pisac piπe da
bi mogao umrijeti, a njegova moÊ pisanja proizlazi iz njegova anticipirana
odnosa sa smrÊu. Ako bi Kafka i mogao umrijeti kroz djelo koje piπe, to
znaËi da je djelo iskustvo smrti, iskustvo kojim treba unaprijed raspolagati
da bi se dospjelo do djela, a preko djela do smrti.36 Do toga, po njegovom
miπljenju, dolazi pri svakom doticaju s neËim originalnim. Blanchot smrt
opisuje kao moguÊnost koja u ljudskoj perspektivi ne predstavlja danost,
nego neπto πto valja postiÊi. Ona je zadatak koji moramo prihvatiti aktivno,
ali je i izvor naπe aktivnosti i naπega gospodarenja (maîtrese). »ovjek umire,
πto je po sebi niπta, ali Ëovjek jest poËevπi od svoje smrti. On se za svoju
smrt veæe Ëvrsto, sponom u kojoj igra ulogu suca. »ovjek stvara svoju smrt,
a ËineÊi sebe smrtnim pridaje si moÊ da stvara te da onome πto je napravio
prida vlastito znaËenje i istinu.37
“Jer, za smrt treba fantazije. StvaralaËke fantazije. I smrt je naπ stvaralaËki akt.
Naπ najviπi stvaralaËki akt. Stoga, za onog ko nema fantazije, nema ni smrti.
Odatle biva da je poneka smrt veÊa drama za drugoga nego za samog onoga koji
umire.
(...)
Smrt pripada samo stvaraocu. Njen dah je ono πto podaje jedru punoÊu æivotu,
kao πto mraz podaje æar obrazima vabeÊi iz dremljivih dubina biÊa na povrπinu
kljuË tople krvi. Njen odraz je ono πto ljudskim djelima daje preplanulu boju
zrelosti. Svi naπi napori, sva naπa djela samo su vidovi borbe protiv smrti, samo
ludi pokuπaji obmane, oËajna nastojanja da se ona zavara, zanijeËe, prevlada,
zaboravi. Jeza niπtavila pokretaË je svega u naπem bivstvovanju, klica i nemir
35 Blanchot u knjizi L’espace litteraire, u poglavlju naslovljenom La mort contente ili Zadovoljna
smrt citira Kafkinu dnevniËku biljeπku iz 1914. godine: “En revenant à la maison, j’ai dit à
Max que sur mon lit de mort, à condition que les souffrances ne soient pas trop grandes, je
serai très content. J’ai oublié d’ajouter, et plus tard j’ai omis à dessein, que ce que j’ai ecrit de
meilleur se fonde sur cette aptitude à pouvoir mourir content (...)” (Blanchot, 109).
36 Blanchot, 1955: 114.
37 BoæiÊ Blanuπa, 9.
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svakog kretanja i svakog traæenja. Jer svako je ËovjeËje traæenje traæenje jednog
izlaza iz bezizlaznosti, svaki je njegov napor napor da provali iz obruËa
determiniranosti. A historija Ëovjeka nije drugo nego historija ludih pokuπaja da
se taj obruË probije. Odatle, svaki je ljudski napor napor protiv realnosti realnoga.”
(Desnica, 76)
Smrt je za Galeba doista stvaralaËka, kao neminovna moguÊnost
njegove egzistencije, smrt pokreÊe njegovo pripovijedanje, ali ne samo kao
dijalektiËka sila negacije, nego kao drug iz djetinjstva: “Nasuπna hrana mojih
dana i mojih noÊi. Pritajena klica svijesti u naπim zaboravima. Jedino stalno
i vjeËito prisustvo u nama” (Desnica, 73). Kao apsolutna drugost u nama,
smrt nam je paradoksalno ‡ bliska!
Ivan Galeb prisjeÊa se prvih djetinjih dojmova o smrti, izlaæe vlastita
razmiπljanja o njoj, suoËava se s tom apsolutnom nemoguÊnoπÊu vlastite
egzistencije i pripovijeda, a pozicija iz koje pripovijeda (bolesniËka postelja)
postavlja ga u blizinu umiruÊih drugih. Njihove su smrti razliËite, serijske,
anonimne, neshvatljive, strane. Djeca, objaπnjava Galeb, ne podnose negaciju
i zato je smrt neπto πto dotiËe samo druge, a ne njih same.38 Na sliËan naËin
o smrti kao tubitkovu prelasku u Ne-viπe-tubitak (Nichtmehrdasein) raz-
miπlja i Heidegger ‡ upravo ga taj prelazak iskljuËuje iz moguÊnosti da ga
kao iskuπani razumije.39 MoguÊnost iskustva vlastite smrti svakome je tu-
bitku uskraÊena i zato smrt drugih ostavlja joπ veÊi dojam. Meutim, to joπ
uvijek nije naπe iskustvo, nego smo u krajnjem sluËaju uvijek samo “prisut-
ni”. Iskustvo smrti uvijek je iskustvo drugih i, prema tome, izvan naπe
moguÊnosti zahvaÊanja. UnatoË tome, dodaje Heidegger: “Smrt je jedna
moguÊnost bitka koju uvijek mora preuzeti tubitak sam” (Heidegger, 285).
Drugim rijeËima, smrt (kao najvlastitiju neodnoπajnu nenadmaπivu moguÊ-
nost nemoguÊnosti) nemoguÊe od drugoga preuzeti na sebe. »ak ni ærtvo-
vanje vlastitog æivota ne znaËi preuzimanje smrti drugoga na sebe zbog to-
ga πto je ona esencijalno uvijek “moja”: jedino kroz anticipaciju i gledanje
smrti u oËi postaje egzistencija tubitka autentiËnom i cjelovitom.40
38 “Smrt je samo za druge. Ona pripada ne-ja. Ona je svojstvenost, ona je, πtoviπe, baπ najprisnije
obiljeæje onog πirokog, prostranog, nebrojenog ne-ja koje napram nama i svud oko nas stoji. ‡
Smijeπno! »ista proturjeËnost, apsurd! Kako bi se ja odjednom moglo da preobrne u svoju
suπtu suprotnost - u ne-ja!” (Desnica, 48)
39 Heidegger, 270.
40 Prema Heideggerovu miπljenju, anticipacija smrti izvlaËi tubitak iz svakidaπnjeg neautentiËnog
bezliËnog modusa bitka u kojemu “Svatko jest Drugi i nitko nije on sam. Se kojim biva dan
odgovor na pitanje o Tko svakidaπnjeg tubitka jest Nitko, kojemu se sav tubitak u bitku-meu-
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PitajuÊi se o moguÊnosti prave (autentiËne) smrti, Blanchot polazi
od Heideggerove koncepcije. Izvor tjeskobe modernog Ëovjeka je bojazan
da bi mogao biti pogoen anonimnom smrÊu, onim bezliËnim “umire se”
(On meurt/man stirbt) koje, prema Heideggeru, proizlazi iz neautentiËnog
naËina bivstvovanja. U preziru prema anonimnoj smrti, Blanchot prepoznaje
preruπenu tjeskobu potaknutu anonimnoπÊu same smrti.41 Rilkeov Malte
Laurids Brigge osjeÊa tjeskobu pred takvom “masovno proizvedenom” smr-
Êu, beznaËajnom i banalnom. Ivan Galeb suosjeÊa s generalom izruËenom
upravo takvoj svakidaπnjoj, obiËnoj, privatnoj, pasivnoj smrti kojom umiru
mnogi u bolniËkim “πterbcimerima”: ne umiru, bivaju poginuti.42 Komentira-
juÊi Heideggerovu neprimjerenu opasku o fabrikaciji leπeva u Auschwitzu,43
Giorgio Agamben objaπnjava etiËki projekt bitka ka smrti koji pokazuje
kako se Ëovjek odluËnoπÊu izvlaËi iz banalnosti svakidaπnjice u kojoj ano-
nimna smrt svagda pogaa druge i nikada nije doista prezentna.44 Rilke je
drugima uvijek sebe veÊ izruËio” (Heidegger, 145). Zbog toga svakidaπnjicom vlada izbjega-
vanje smrti tako uporno da i bliænji uvjeravaju i samoga umiruÊega kako Êe izbjeÊi smrt. Smrt
tako postaje samo smrtni sluËaj, a svakidaπnji bitak ka smrti neprestani je bijeg pred njom.
BolniËka svakidaπnjica Ivana Galeba pripovjedaËa ispunjena je takvim sluËajevima: “Dakle,
onog u susjednoj sobi viπe nema. Tako to veÊ biva. Ali to se obiËno ne deπava nama. To su
stvari koje se obiËno Ëuju, utiπane i priguπene, kroz oπite, kroz dobro izolirane oπite. Ako vi,
na primjer, imate sobu broj 7, to Êe se desiti, recimo, u sobi broj 6 ili u sobi broj 8. Nikad,
skoro nikad baπ u sobi broj 7. Jer smrt ‡ to je za druge, za ne-ja. To je za susjeda. Osim toga,
broj 7 je sretan broj. Boæe moj, neÊemo to shvatiti tako da nam broj 7 prosto zajemËava besmrt-
nost! To ne. Ali eto, daje nam neke nade da Êe nas, ‘bar za ovaj put’, to mimoiÊi” (Desnica,
181). Meutim, upravo je istrËavanje u smrt, anticipacija svrπetka ono πto tubitak izvlaËi iz
neautentiËnosti se i otkriva mu njegov “najvlastitiji bitak u njegovoj nenadmaπivoj cjelini”
(Heidegger, 31).
41 Blanchot, 1955: 154.
42 “General umire. Nastojim da ga æalim. Trudim se da suosjeÊam s njim. Na koncu, to mi je i
dug samrtniËke solidarnosti!... Jest, moj tuæni generale! Ovo nije herojska smrt, smrt u πvipsu
slave, smrt kao Ëinjenje. Ovo je privatna, pasivna smrt, smrt kao podnoπenje. Smrt nauznaËke.
‘Ja umirem’, ‘ja dajem æivot’, ‘ja Êu poginuti’! Dakako, tu sam ja onaj koji neπto Ëini, tu sam
ja glavno lice, gospodar situacije! Ne dragi gospodine! Ovdje se ne umire tako! NeÊeπ niπta ti,
nego Êe neπto tebe. NeÊeπ ti poginuti, nego Êeπ naprosto biti poginut!...” (Desnica, 232).
43 “Sterben sie? Sie kommen um. Sie werden umgelegt. Sterben sie? Sie werden Bestandstücke
eines Bestandes der Fabrikation von Leichen. Sterben sie? Sie werden in Vernichtungslagern
unauffällig liquidiert. (...) Sterben aber heißt, den Tod in sein Wesen austragen. Sterben können
heißt, diesen Austrag vermögen. Wir vermögen es nur, wenn unser Wesen das Wesen des To-
des mag. (...) Massenhafte Nöte zahlloser, grausig ungestorbener Tode überall ‡ und gleichwohl
ist das Wesen des Todes dem Menschen verstellt.” (Heidegger, 1994: 56)
44 “Tim je znakovitiji poloæaj Auschwitza na bremenskoj konferenciji. Iz tog oËiπta logor bi bio
mjesto gdje smrt nije moguÊe iskusiti kao najsvojstveniju i neuklonjivu moguÊnost, kao mo-
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Blanchotu vaæan zato πto je, po njegovu miπljenju, prvi u umjetnosti vidio
moguÊnost za povratak k sebi i naËin da se dokinu (spomenute) anonimnost,
beznaËajnost i banalnost smrti.45 Za Rilkea smrt nije ono “najvlastitije” samo
u posljednjim trenucima æivota, ona to postaje puno ranije, od samoga po-
Ëetka æivota. Kako za Heideggera, tako i za Galeba, ona je sastavni dio eg-
zistencije:
“Negdje duboko zapretana u djetinjem biÊu leæi jedna Êelija u kojoj tinja besmrt-
nost. A odmah do nje, u neposrednom susjedstvu, druga Êelija u kojoj drijema
smrt. One æive u dobrim susjedskim odnosima. I naizmjence se javljaju, oglaπuju
se iz dubine ‡ naπa vjeËita popudbina i naπi stalni suputnici, od poËetka do kraja.
Njihov naizumjeniËni dvopjev jeste predivo naπeg æivota” (Desnica, 49).
Rilkeov osnovni zahtjev da smrt uËini vlastitom odnosno opsesija onoga
ja koje æeli umrijeti, a da pritom ne prestane biti ja, isto je πto i Heideggerova
æelja za autentiËnom smrÊu kao trenutkom kojemu ja ide ususret, kao prema
svojoj apsolutno najvlastitijoj moguÊnosti.46
Tako i DesniËin Galeb, piljeÊi odluËno smrti u oËi, svjedoËeÊi smrtima
drugih, pripovijeda svoju æivotnu priËu. PitajuÊi se o smrti, pitamo se o
subjektu. Da su ta dva pitanja usko povezana pokazali su Hegel, Heidegger,
Blanchot, Rilke, Desnica. U ovoj pseudo-autobiografiji ili pseudo-auto-
portretu Ivana Galeba smrt (istaknuta i u podnaslovu) igra vaænu ulogu: po-
kreÊe pripovijedanje, daje autoritet pripovjedaËu, ali otvara i perspektivu
drugosti, neizbjeænu poziciju s koje se moæe pokazati/izloæiti junak priËe.
Michel Beaujour istiËe razliku izmeu dvije sliËne vrste memoarskog teksta:
autobiografije i autoportreta. Potonji se od autobiografije, doduπe, razlikuje
odsutnoπÊu kontinuiteta u pripovijedanju, ali zato svoju koherenciju postiæe
pomoÊu sistema meusobnih upuÊivanja, anaforama, prekrivanjima i podu-
darnostima te tako stvara dojam diskontinuiteta, anakronistiËkih poredaka
ili montaæe suprotno sintagmatici naracije.47 Dok autobiografije, prikazujuÊi
kronoloπki tijek neËijeg æivota, teæe odgovoriti na pitanje πto su Ëinili njihovi
guÊnost nemoguÊnosti. Mjesto, dakle, gdje Ëovjeku nije dano prisvajanje nesvojstvenog i gdje
faktiËko gospodstvo neautentiËnog ne poznaje ni obrate ni iznimke. Zbog toga je u logorima
(kao uostalom ‡ prema filozofovu mnijenju ‡ u epohi bezuvjetnog trijumfa tehnike) bit smrti
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junaci i zaπto, autoportreti teæe odgovoru na pitanje: tko je junak ovoga
prikaza. Beaujour tvrdi da to pitanje na kraju biva stavljeno po strani za vo-
lju razmatranja problema jezika i pisanja iz razloga πto pisanje nije transpa-
rentan medij koji piscu autoportreta omoguÊuje neposredan odnos s vlastitim
jastvom, dapaËe joπ ga viπe zamagljuje.48 Isti problem muËi i pripovjedaËa
Galeba koji je æelio napisati neπto kao “svoj æivot” ili “svoje djetinjstvo”,
ali je, eto, odlutao u nekakva maπtanja, meditacije, u nekakav “irealni dnev-
nik”. U potrazi za znaËenjem vlastita æivota, Galeb ocrtava takav jedan auto-
portret u kojemu cilj otkrivanja vlastita jastva postaje sve dalji i nedostiæniji
‡ projekt s neizvjesnim ishodom.
ÆUDNJA ZA ZNA»ENJEM
Æudnja za vlastitom priËom suoËena s pripovijedanjem drugoga osnovni je
razlog Odisejeva ganuÊa, piπe Cavarero, ali æudnja koja je trenutna, sadaπnja
i neodloæna. I dok ona u svojoj argumentaciji poseæe za Nancyjevim odre-
enjem egzistenta,49 kada raspravlja o Odisejevim suzama u obzir ne uzima
njegovo vrlo poticajno tumaËenje æudnje modernog subjekta za znaËenjem.50
Upravo takva æudnja, po Nancyjevim rijeËima, oznaËava svaki pokuπaj mo-
dernog subjekta da zahvati sebe, da pristupi vlastitom jastvu. Uvijek je za-
pravo rijeË o pokuπaju da se vrati ono πto je odavno izgubljeno ili da se pro-
nae ono πto nikada nije ni bilo prisutno. U svakom sluËaju uvijek je rijeË o
nekoj odsutnosti ili udaljenosti. ZnaËenje je udaljeno, daleko, a subjekt se
definira kao subjekt vlastite æudnje ‡ æudnje da postane subjekt. Æudnja je
tako istodobno teænja za znaËenjskim ispunjenjem i znak udaljenosti znaËenja
odnosno znak njegove udaljene prisutnosti.51 I u Hegelovoj koncepciji, æud-
nja (kao ontoloπka kvalifikacija pristupa jastvu) je “prazan oznaËitelj uda-
ljenog oznaËenog” (Nancy, 1993: 32). To samo znaËi da je æudnja, kao teænja
oznaËitelja za oznaËenim, osnovni zakon oznaËavanja. Meutim, znaËenje
48 Gregg, 40.
49 “We can thus complete the formula, borowed from Nancy, that defines the existent. Precisely
because it is exposable it is also narratable. Indeed, we are talking about the unrepeatable
uniqueness of each human being. We are talking about who Ulysses is; this is why, when he
hears his story told, he weeps...” (Cavarero, 33)
50 Nancy, 1993: 31.
51 Ibid., 31.
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je manjak, nedostatak, praznina koja generira æudnju. Njezina moÊ je moÊ
negacije ‡ odvajanje subjekta od samoga sebe iz Ëega slijedi otkriÊe da nje-
gova istina, vrijednost i kraj leæe negdje drugdje, premda je on sam to drugdje
koje ne prestaje otvarati procjep/prazninu ispunjen/u strahom i nemirom.52
Subjekt se stoga spontano baca naprijed u smjeru odsutnog znaËenja, u smje-
ru koji ne zna unaprijed. Spontanost je u ovom sluËaju jedan vid anticipa-
cije znaËenja. ParafrazirajuÊi Descartesa, Nancy objaπnjava kako izgublje-
nom subjektu preostaje jedino iÊi naprijed, a da pritom ne pokuπava odrediti
smjer vlastita kretanja. U ovakvim uvjetima, smjer se sastoji u napetosti sa-
me æudnje koja usmjerava utoliko πto je æudnja za smjerom. Upravo zato
æudnja ne moæe oznaËiti ili pokazati/predstaviti predmet vlastite teænje. Jedi-
no πto moæe je “odrediti ga analogijski, metaforiËki, neizravno, pribliæno,
sredstvima ocrtavanja koja su stalno podvrgnuta preradbi.”53 Drugim rije-
Ëima, ne radi se o tome da se u potpunosti i toËno zahvati i oznaËi cilj, nego
da se oznaËi sam projekt koji je ujedno i istina subjekta. Zbog toga, zakljuËuje
Nancy, Ëovjek humanizma nikada ne moæe biti tamo gdje je, nego iskljuËivo
u projektu i kao projekt: on mora postati to πto jeste (obrazovanjem, inten-
cijom, naporom, transformacijom, napredovanjem, anamnezom). Ostvarenje
toga projekta moguÊe je samo u buduÊnosti, nikad u sadaπnjosti: “Ëovjek
humanizma, njegov prezent i njegova prezentacija (njegovo znaËenje) ne
mogu se poklopiti” (Ibid., 34). To znaËi da subjekt kroz projekciju (u buduÊ-
nost) prisvaja udaljenu prisutnost vlastita znaËenja. Prema Nancyjevu miπlje-
nju, to je razlog zbog kojega su i projekt i projekcija po svojoj prirodi neiscrpni.
DesniËin nam se roman kao pseudo-autoportret Ivana Galeba pred-
stavlja kao takav jedan projekt/projekcija okrenut/a u buduÊnost. Æudnja za
znaËenjem doista pokreÊe Galebovo pripovijedanje, æudnja za znaËenjem
vlastitog Ja, teænja za zahvaÊanjem tog udaljeno-prisutnog oznaËenog koje
stalno izmiËe pripovjedaËevim provizornim sredstvima oznaËavanja. ZnaËe-
nje subjekta u samom je projektu, u projekciji, piπe Nancy. A kakva je ta
projekcija? Koje probleme ona generira? I na kraju pitanje statusa pripo-
vijedanja u javnom prostoru koje je svojim razmatranjem naËela Hannah
Arendt. Kao osnovni uvjet djelovanja i govora, Arendt je istaknula ljudsku
pluralnost koja ima dvojak karakter jednakosti i razliËnosti.54 Meutim,
52 Ibid., 33.
53 Ibid., 34.
54 “Da ljudi nisu jednaki, niti bi mogli razumjeti jedni druge i one koji su im prethodili, niti pla-
nirati za buduÊnost i predvidjeti potrebe onih πto Êe nakon njih doÊi. Da ljudi nisu razliËni,
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razliËnost valja razlikovati od drugo(tno)sti koju posjeduje sve πto postoji.
RazliËnost, s druge strane, posjeduju samo æiva biÊa (Ëak i primjerci iste
vrste). Jedinstvenost Ëovjeka Ëine i drugost i razliËnost, a ona se izlaæe i ot-
kriva iskljuËivo kroz govor i djelovanje.55 Tako se prema Arendt, ljudska
biÊa istodobno pojavljuju jedna drugima i jedna s drugima. Govor i djelo-
vanje odvijaju se upravo u ovom prostoru izmeu.56 U raspravi “De l’être
singulier pluriel” iz 1996. godine Nancy nastavlja promiπljati zajednicu
polazeÊi od Heideggerove koncepcije subitka, ali sada puno veÊu pozornost
posveÊuje pojmu singularnosti.57 I prema Nancyjevu miπljenju, sve se odvija
i protjeËe izmeu nas, ali on ide korak dalje: u tome izmeu ne vidi ni kon-
zistenciju ni kontinuitet. Ne radi se ni o tkivu, ni o sponi: “’Izmeu’ je raz-
micanje i razmak kojeg singularno kao takvo otvara, i to kao njegovo oprosto-
renje smisla” (Nancy, 2004: 59). To znaËi da izmeu razliËitih singularnosti
umjesto kontinuiteta postoji kontigvitet, bliskost i razdvajanje: “Svako biÊe
dodiruje svako biÊe, ali zakon dodira je odvojenost i joπ viπe heterogenost
povrπina koje se dodiruju” (Ibid., 59). Singularnost kao pojam kojim Nancy
zamjenjuje pojam subjekta nije jednostavno misliti. On to stoga Ëini polazeÊi
od onoga kako se singularnosti pojavljuju, jedna s drugom ili jedna pored
druge, a Ëiji je bitak uvijek veÊ subitak.58 Singularnosti se pojavljuju s drugim
svako ljudsko biÊe drugaËije od bilo kojega drugog koje jest, bilo je ili Êe biti, za sporazumije-
vanje im ne bi trebali ni govor ni djelovanje. Znakovi i zvukovi za priopÊavanje neposrednih,
istovjetnih potreba i æelja bili bi dostatni.” (Arendt, 142)
55 Arendt, 143.
56 “Djelovanje se i govor odigravaju meu ljudima, buduÊi da su k njima usmjereni, i zadræavaju
svoju sposobnost otkrivanja djelatnika Ëak i ako je njihov sadræaj iskljuËivo ‘objektivan’, ako
se tiËe svijeta stvari u kojemu se ljudi kreÊu, koji fiziËki meu njima leæi i iz kojega izniËu nji-
hovi specifiËni, objektivni svjetovni interesi. Ovi interesi tvore, u najdoslovnijem znaËenju
rijeËi, neπto inter-est, πto leæi meu ljudima i stoga ih moæe dovesti u odnos i povezati. VeÊina
djelovanja i govora tiËe se ovoga iz-meu koje se mijenja sa svakom skupinom ljudi, tako da
veÊina rijeËi i Ëinova, pored toga πto je raskrivanje djelatnika koji djeluje i govori, govori i o
nekoj svjetovno objektivnoj zbilji. Obzirom da je to raskrivanje subjekta sastavni dio svih, Ëak
i najviπe ‘objektivnih’ meuodnoπenja, ono fiziËko, svjetovno iz-meu, skupa s njegovim in-
teresima, prekriveno je i obraslo jednim posve drugaËijim iz-meu koje se sastoji od Ëinova i
rijeËi, a svoj nastanak zahvaljuje iskljuËivo djelovanju ljudi i njihovu izravnom meusobnom
obraÊanju. Ovaj drugi, subjektivni iz-meu nije opipljiv, buduÊi da nema nikakvih opipljivih
objekata.” (Ibid., 148)
57 U veÊoj mjeri nego u ranije objavljenoj raspravi “La communauté desoeuvrée” iz 1986. g.
koja je kod nas objavljena pod naslovom “Razdjelovljena zajednica”.
58 “(...) otkrivajuÊi se kao ulog smisla bitka, Dasein se veÊ prije bilo kojeg drugog izlaganja,
otkrio kao biti-sa. Smisao bitka nije prvo na djelu u Daseinu kako bi se zatim ‘priopÊio’ dru-
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singularnostima, njihova je egzistencija zajedniËka (koegzistencija), ali ne
kao dijeljenje neke (zajedniËke) biti nego kao meusobno izlaganje.
Upravo je izlaganje za Nancyja vaæan pojam. UvodeÊi pojam singu-
larnosti, odbacio je unutraπnju bit kao temelj subjektivnosti. Umjesto subjekta
imamo samo njega ili nju ovom ili onom obliku, u ovom ili onom stanju ‡
nikada u cijelosti.59 ZahvaÊanje unutarnje biti je nemoguÊe jer postoji samo
izvanjskost, samo izlaganje i meusobno dodirivanje mnoπtva singularnosti.
Jezik je, smatra Nancy, ono πto izlaæe pluralnu singularnost: “U njemu je
cjelokupnost biÊa izloæena kao svoj smisao, to jest kao izvoriπno dioniπtvo
prema kojem se biÊe odnosi prema biÊu, kolanje smisla svijeta koje nema ni
poËetka ni kraja” (Ibid., 124). Subitak tako podrazumijeva “simultanost svih
prisutnosti koje su sve jedne s obzirom na druge i od kojih nijedna nije za sebe,
a da nije za druge” (Ibid., 124). PolazeÊi od Batailleva principa nedostatnosti
kao temelja svega biÊa,60 (ali i Heideggerova isticanja nedovrπenosti/nedo-
statnosti tubitka) Blanchot u svojoj raspravi o zajednici zakljuËuje kako svijest
jastva o vlastitoj nedovrπenosti i necjelovitosti proizlazi upravo iz njegova mise
en question kroz izloæenost drugome. Svako biÊe zbog toga i apelira na drugog
od kojeg traæi potvrdu (ne hegelijansko priznanje).
 Izlaganje i pripovijedanje, dva pojma koja Cavarero u svojoj parafrazi
Nancyja dovodi u vezu: upravo zato πto je izloæiv, egzistent je ispripovjediv.
Pripovijedanje je ono πto egzistenti meusobno dijele: æivotne priËe koje
izlaæu/raskrivaju vlastite junake. Za Arendt, grËki polis je trebao “umnoæiti
πanse za svakoga da se istakne, da u Ëinu i rijeËi pokaæe tko je u svojoj je-
dinstvenoj razliËnosti” (Arendt, 159). To znaËi da je polis, kao osobiti oblik
subitka, osigurao da djelovanje i govor kao najosjetljivije ljudske djelatnosti
te Ëinovi i priËe, kao najmanje opipljivi i najprolazniji ljudski proizvodi,
postanu neprolazni. Organizacija polisa, fiziËki osigurana zidinama, svoje-
vrstan je oblik organiziranoga pamÊenja.61 Kao zajednica govornika koji se
u svojim razliËitim jedinstvnim oËitovanjima jedni drugima meusobno
raskrivaju/izlaæu, polis je ostvarenje singularnog pluralnog bitka:62
gome ‡ njegovo udjelovljenje je istovjetno tome biti-sa. Odnosno drugaËije: bitak je udjelovljen
kao ‘sa’” (Nancy, 2004: 77).
59 Nancy, 2004: 61.
60 Blanchot, 1983: 19.
61 Arendt, 160.
62 “Pravo govoreÊi, polis nije grad-dræava po svome fiziËkom poloæaju; to je organizacija ljudi
kakva nastaje iz zajedniËkog djelovanja i govorenja, a njegov istinski prostor leæi meu ljudima
koji u tu svrhu æive zajedno bez obzira na to gdje se naπli.” (Arendt, 161)
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“Ona smrtnome djelatniku daje sigurnost da njegova prolazna egzistencija i
nestajuÊa veliËina nikada neÊe biti bez one zbiljskosti koja proizlazi iz toga da ga
vide, Ëuju i da se uopÊe pojavljuje pred publikom bliænjih, koja bi se izvan polisa
morala osloniti na Homera i ‘druge njegova zanata’ da joj predstave ono πto nisu
vidjeli” (Arendt, 160).
IZLAGANJE UMJETNIKA
Tko je junak DesniËina romana? Tko se izlaæe/raskriva Galebovom priËom,
a tko njegovim pripovijedanjem? Tko je pripovjedaË? Odgovor je jedno-
stavan (na tragu Valeryja): pripovjedaË je umjetnik u potrazi za vlastitom
umjetnoπÊu. Galeb, propali glazbenik prisjeÊa se svoga djetinjeg ja koje je
lunjajuÊi po obiteljskom tavanu nabasalo na violinu pokojnog bakinog brata.
Taj je susret s glazbom presudno odredio tijek njegova æivota:
“Iz te moje preosjetljivosti za muziku (ili, taËnije, za zvukove) moji su u djetinjstvu
zakljuËili da sam jako sklon muzici, i dosljedno, bez sumnje, za nju nadaren. I
mislim da je to bila prva ishodna pogreπka u Ëitavoj toj stvari. Jer dræim da baπ to,
i jedino to, nije pravi put kojim se ulazi u sferu muzike, ili bilo koje umjetnosti
uopÊe.
(...) No izgleda da sam se priliËno kasno svega toga sjetio. Kao πto se uopÊe, po
sili same stvari, kasno sa sigurnoπÊu osvjedoËavamo o promaπenom: o tome moæe
da nas pouzdano i do kraja osvjedoËi tek neuspjeh” (Desnica, 53).
PrisjeÊajuÊi se ovako svojih glazbenih poËetaka i nezgode koja je pre-
kinula njegovu violinistiËku karijeru, zreli Ivan Galeb kao pripovjedaË priz-
naje ono πto kao junak vlastite æivotne priËe nije mogao uËiniti do kraja. To
da je sluËaj koji mu je ostavio trajnu povredu ruke doπao u pravi Ëas kao ali-
bi za neispunjena oËekivanja, svoja i tua. Sada, toliko godina kasnije, pripo-
vjedaËeva perspektiva raskriva neispunjenog glazbenika kojega je sluËaj
spasio suoËavanja s moguÊnoπÊu neuspjeha. Da bi mogao govoriti o sebi
kao junaku, Galeb se mora odvojiti od sebe, zauzeti poziciju drugoga. Dok
je kao junak obmanjivao druge istinom o svojim umjetniËkim sposobnostima,
a pomalo lagao i samome sebi, pripovjedaË kao instanca odgovorna za priËu,
pred licem smrti obvezuje se na istinu.63 Priznavπi i razotkrivπi gubitak (glaz-
63 “I po svoj prilici ovo je prvi put πto sam i samom sebi tu stvar ovako izriËito i do kraja priznao.
Snagu pune iskrenosti dobivamo tek pred licem neËeg daleko vaænijeg, daleko presudnijeg od
onog πto priznajemo. Moæda tek pred licem One naspram kojoj sve drugo postaje sitno i bez-
bolno do niπtavnosti.” (Desnica, 55)
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bene) umjetnosti koja nikada nije bila doista (autentiËno) prisutna u Galebu,
pripovjedaË kreÊe u potragu za onim πto je ostalo. Smrt je ta pokretaËka sila
koja je, kako se u romanu pokazuje, poËetak i preduvjet pripovijedanja.
Smrt kao apsolutna drugost izvlaËi Galeba iz pozicije jastva u poziciju dru-
gog: da bi mogao pripovijedati i tako moæda vidjeti znaËenje vlastitog æivota,
i tko zna πto joπ. Pisanje se, napominje Galeb, kod njega javilo kao senilna
pojava,64 kao potreba da sagleda vlastiti æivot, da pokuπa proæivljenom pridati
znaËenje i iz pozicije drugog odnosno perspektive pripovjedaËa ‡ vidjeti
onu rodu iz priËe Karen Blixen!
Junak Galeb i pripovjedaË Galeb, ispripovijedano i pripovjedno ja razli-
kuju se, dijeli ih vremenski i iskustveni jaz, njihove su perspektive bliske i
udaljene, zapravo ‡ blisko udaljene. PriËa izlaæe/raskriva Galeba kao onoga
tko se, izgubivπi vlastitu umjetnost, odao lutanjima po provincijama gdje je
svaka njegova izvedba “uvijek praÊena pomiπlju i uzdahom sluπalaca: πto
bi tek bilo da Ëovjek nije ovako unesreÊen!” (Desnica, 45) Izloæivπi junaka
priËe kao gubitnika, pripovjedaË izlaæe i vlastito gubitniπtvo. Pitanje je moæe
li se kao takav, kao gubitnik vlastite umjetnosti uopÊe nazivati umjetnikom?
Je li nezgoda dokinula sve moguÊnosti njegova bivstvovanja? Galeb poËinje
pisati u bolnici, nadomak smrti, nakon πto je Ëitav æivot “proveo po svijetu
u potucanju i jurnjavi za opsjenama” (Ibid., 154), Ëini mu se da joπ uvijek
ima neπto vaæno za reÊi. No pisanje je i pitanje postajanja, upozorava Gilles
Deleuze, uvijek nedovrπeno, na pola puta da bude oblikovano. Postati, prema
tome, ne znaËi poprimiti formu, nego pronaÊi prostor bliskosti, neraspoznat-
ljivosti ili neizdiferenciranosti.65 Drugim rijeËima, postajati pisac znaËi uÊi
u takav prostor u kojemu se viπe nije moguÊe razlikovati od pisca. Postajanje
je uvijek “postajanje meu” drugima, u ovom sluËaju piscima. No to ne
podrazumijeva nikakvu zaokruæenost, nikakav puni identitet koji valja posti-
Êi. Pisac kao instanca koja postaje liπena je svojih formalnih karakteristika.66
64 “A ovo kod mene ‡ ovo je treÊi sluËaj: pisanje kao senilna pojava. Ni ta pojava nije tako rijetka.
Mnogo ËeπÊa nego πto se misli. U nekim godinama, ljudima, pa i sasvim priprostim, doe svrbeæ
pisanja. Odjednom im se uËini da neπto vaæno imaju da saopÊe. A poπto, neuki, valjda i ne znaju
za druge umjetniËke forme ‡ najËeπÊe upru da piπu testament.” (Desnica, 152)
65 Deleuze, 225.
66 “Becoming is always ‘between’ or ‘among’: a woman between women, or an animal among
others. But the power of the indefinite article is effected only if the term in becoming is stripped
of the formal characterisctics that make it say the (‘the animal in front of you...’). When LeClézio
becomes-Indian, it is always as an incomplete Indian who does not know ‘how to cultivate
corn, or carve a dugout canoe’; rather than acquiring formal characteristics, he enters a zone of
proximity.” (Deleuze, 226)
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To znaËi da je na pola puta, kao nikada dovrπeni projekt, nikada ispunjena
svrha, ali uvijek u postajanju. Na taj naËin valja razumjeti i Valeryjeve rijeËi
s poËetka ovoga rada.
Prema tome, umjetnik je umjetnik kada je u potrazi za onim πto ga Ëini
umjetnikom, a to πto ga Ëini umjetnikom upravo je njegova potraga. Umjetnik
je uvijek umjetnik u nastajanju, a nastajanje je projekt s neizvjesnim ishodom,
traganje odreeno neodreenoπÊu. I u Galebovu sluËaju rijeË je o postajanju,
o singularitetu koji nam se razotkriva na razini pripovijedanja. DjelujuÊi i
govoreÊi, ljudi izlaæu svoju razliËitost i jedinstvenost drugima, a djelatnost
pripovjedaËa upravo je njegovo pripovijedanje. Stoga i Galebovo pripovije-
danje izlaæe svoga djelatnika, Galeba pripovjedaËa, umjetnika koji (potaknut
gubitkom umjetnosti koja nikada i nije bila njegova) traæi svoju umjetnost.
Umjetnik bez izlaganja svoga djelovanja (i svoga djela) nije niπta. On jest
po tome πto se pojavljuje meu drugima i za druge. Ako identitet jastva
postulira drugog kao nuænost, onda umjetnikov identitet takvo πto iziskuje
joπ i viπe. Izlaganje je njegov bitak kao bitak koji je uvijek veÊ s drugima i
za druge. Njegovo se postajanje odvija na razini pripovijedanja kao Künst-
lerroman o postanku pisca. Premda je u pitanju identitet pripovjedaËa, put
ka znaËenju je priËa kojom se izlaæe junak, a koja je, paradoksalno, æivotna
priËa samoga pripovjedaËa. Rezultat njegova djelovanja je rukopis:
“(...) u kovËegu su i arci mog dnevnika, koje sam ispisao u bolniËkoj dokolici.
Eto, pod starost sam iskusio i to: πto znaËi posjedovati jedan rukopis. Primirisao
sam i spisateljske slasti. ©aπav posao! Ako sam dobro shvatio u Ëemu je stvar,
treba naopako proæivjeti Ëitav jedan æivot, pa da bi se odatle napisala jedna, i to
najËeπÊe slaba knjiga!” (Desnica, 342)
Rukopis bi, prema tome, predstavljao znaËenje Galebova æivota, ali
ne na naËin da ga zaokruæuje i tvori njegov identitet. Rukopis je trag njegova
djelovanja, ono πto ga izlaæe kao umjetnika. PokuπavajuÊi odgovoriti na
pitanje vlastitog identiteta (Tko sam ja?) pripovjedaË Galeb kreÊe u avanturu.
Kao rezultat prijeenog puta rukopis nam raskriva πto pripovjedaË jeste ‡
umjetnik u postajanju, umjetnik u traganju za umjetnoπÊu. Cijeli Galebov
æivot bio je potraga, a upravo je njegova æivotna priËa izloæila njegovu singu-
larnost, ne njegov identitet, jednu od njegovih moguÊnosti, jedno njegovo
ostvarenje, jednu od niza raketa njegove liËnosti. Jer, kako bi rekao Nancy,
singularnost je uvijek veÊ u mnoæini, a ni Galebov daimon sigurno nije
sam.
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Presentation of selfhood in the novel ProljeÊa Ivana Galeba (Ivan Galeb’s Springs)
Zrinka BoæiÊ Blanuπa
According to Arendt, one’s identity remains hidden from the person himself/herself,
like the daimon from Greek religion, that accompanies each man throughout his life,
always looking over his shoulder from behind and thus visible only to others. As Nancy
understands Heidegger, the existent (Man or Dasein) is always already with-others,
always already within community. In Arendt’s view, through speech and action we
insert ourselves into the human world revealing/exposing our uniqeness and distinctness
to others. But, what does it mean to expose/reveal oneself? In Arendt’s opinion, the
story, as a result of speech and deed, exposes/reveals its agent, makes one’s daimon
visible to others.
In order to address the question of storytelling and selfhood in Desnica’s novel Ivan
Galeb’s Springs, we will take into account the aforementioned considerations. Since
Ivan Galeb (the main character and narrator) is an artist in search of his art and his iden-
tity, questions raised by Blanchot in his longstanding discussion on literature will be
considered in relation to the novel.
Key words: narration, story, death, life, exposition, singularity, Arendt, Cavarero, Nancy,
Heidegger, Blanchot
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